ich mochte sie nicht. die anderen auch nicht. sie muss das gespürt haben, denn es kam der tag, an dem sie sagte: «ich habe gekündigt.»

danach: totenstille. man hätte ganze steinlawinen von den anwesenden herzen plumpsen hören können, hätte man hingehört. aber jeder einzelne senkte den blick, sagte kein wort, jubelte in sich hinein. keine halbe stunde später waren wir uns einig: das muss gefeiert werden.

stargast des abends: sie. alkohol trank sie wie immer keinen. wir dafür umso mehr. und sie hatte keinen blassen schimmer, was der anlass für die spontane büro-party war. ich schwörs. aber es war glaubs die beste party, die jenes haus jemals gesehen hat.

soeben traf ich eine ehemalige nachbarin. ich war auf dem rückweg ins büro, hatte meinen znacht geholt, sie kam mir entgegen, sah wohl meinen bauch und wünschte mir einen guten appetit.

das letzte mal, als ich sie gesehen habe, war sie flight attendant bei einer schweizer fluggesellschaft. damals gab es noch mehrere, und ich war mit meiner gotte und ihrem mann auf dem weg nach barcelona, und zufälligerweise arbeitete eben jene nachbarin auf eben diesem flug. (lustig eigentlich, sich von einer ehemaligen nachbarin bedienen zu lassen.)

auf jeden fall war time to take-off, ich ziemlich nervös, und da plötzlich tönte es durch das ganze flugzeug: «frau rage! bitte klappen sie ihren tisch hoch!»

ja. den rest des fluges sagte ich nix mehr.

er will, dass die bauchbilder verschwinden. deshalb soll ich hier beiträge schreiben, dass es tätscht und chlöpft. und deshalb lass ich meine riesige fangemeinde (harr, harr, harr) an folgendem dialog zwischen ihm und mir teilhaben:

er: hab im fall ein supergeschenk für dich! wirst dich tierisch freuen, glaub ich.
ich: sags mir nicht. aber ich glaube, ich weiss, was es ist.
er: sags mir! ich werde nicht antworten.
ich: ian mcewan: saturday. weil du dir eben doch noch einen follett kauftest. oder?!
er: hab mir keinen follett gekauft. tja! dafür aprikosen und pfirsiche für morgen. und milch für heute abend.
ich: aber den mcewan für mich?
er: blöde kuh. hab ihn extra einpacken lassen.